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I

Aquella tarde los astros parecían haberme dado 
una tregua. El clima de Río de Janeiro estaba in-
usualmente agradable: ni mucho frío ni mucho 
calor. Mateo, mi dulce niño, por aquel enton-
ces con siete años, jugaba en su cuarto con un 
amigo y, por alguna misteriosa razón, los gritos 
de gol no inundaban la casa. Ninguna actividad 
me impedía iniciar la lectura de un libro que, 
hacía vaya a saber cuánto tiempo, consideraba 
indispensable para seguir pensando. Hoy es mi 
día, imaginé. Tendré derecho a la felicidad, al 
ocio intelectual que el agobio cotidiano me nie-
ga con su persistente y casi siempre esquizo-
frénica rutina. Hoy es mi día, sospeché. Y sonó 
inesperadamente el teléfono.

Era Emir. Por la forma en que acentuaba las 
últimas sílabas de cada palabra intuí que algo 
estaba equivocado. 

—Hace media hora que te estamos esperando 
para iniciar la reunión; ¿vas a venir? —preguntó.

El encanto de mi bucólica tarde carioca reple-
ta de paz y aventura intelectual se desvaneció 
repentinamente. Todo no pasaba de una mera 
ilusión. Mi maldita agenda me había jugado una 
mala pasada. Cambié rápidamente de ropa y me 
dispuse a salir cuando recordé que Mateo y su 
amigo estaban jugando solos en el cuarto. Puse 
cara de día festivo y emulando el patetismo del 
payaso de McDonald’s, me animé a sugerir1: 

—Teo, ¿no querés acompañarme a la UERJ?
—Pa, otra vez no, por favor, estoy jugando con 

Luiz Carlos —respondió Mateo, mostrando las 
marcas de un prematuro y quizás justificado re-
sentimiento hacia las instituciones universitarias.

Luiz Carlos, su amigo, es hijo del portero de 
un edificio de la cuadra y de una empleada do-
méstica que trabaja tres pisos más arriba. Vive 

1 Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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en el cuarto de servicio del departamento don-
de su mamá trabaja y que, en una extensión de 
seis metros cuadrados, comparte toda la fami-
lia. Luiz Carlos es carioca. Su papá y su mamá 
paraibanos. Paraíba es uno de los estados más 
pobres y más injustos del Brasil.

—Que venga Luiz Carlos también —propuse.
Los dos se miraron sorprendidos. Luiz Carlos 

ni siquiera esperó a que Mateo reaccionara. 
—Vamos —dijo, mientras pegaba un salto y, co-

rriendo, gritaba—: Voy a preguntarle a mi mamá.
Esperamos varios minutos y Luiz Carlos no 

aparecía. La impaciencia me invadía, no tanto 
por la ansiedad de participar de la inoportuna 
reunión en el LPP, sino porque temía llegar a 
la universidad y que la reunión estuviera termi-
nando, debiendo soportar las justificadas mira-
das de condena moral que iban a propinarme 
mis colegas. El timbre del departamento sonó 
y, saliendo de mi ensimismado estado de culpa, 
abrí la puerta apresurado. Para mi sorpresa, 
allí estaban Luiz Carlos y su madre. Él, vestido 

como para un bautismo: camisa blanca, panta-
lón largo azul marino, peinado fundido al crá-
neo y una sonrisa nerviosa que le iluminaba el 
rostro. La madre, con sus manos apoyadas en 
los hombros del niño, preguntó: 

—¿Es verdad que van a ir a la universidad?
Quedé perplejo y desconcertado. La pregun-

ta era mucho más difícil de lo que jamás hu-
biera imaginado. Mientras trataba de comenzar 
una respuesta que diera cuenta de mi perspica-
cia sociológica, Mateo irrumpió, diciendo: 

—Sí, vamos rápido, así volvemos pronto.
Y salimos, Luiz Carlos vestido de día de fies-

ta, Mateo en bermudas, zapatillas y una cami-
seta sin mangas.

Cuando llegamos a la UERJ les pedí a los niños 
que salieran del coche para poder estacionarlo 
en un lugar minúsculo que les impediría luego 
bajar. Estacioné, hice las contorsiones de rigor 
y salí apresurado en dirección a la puerta princi-
pal. La Universidad del Estado de Río de Janeiro 
está al lado del Estadio de Maracanã, frente a 
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la Favela de Mangueira y emplazada en un con-
junto de espantosos edificios de concreto gris 
con más de veinte pisos de altura cada uno. Un 
entorno, digamos, imponente y, al menos para 
mí, bastante poco acogedor. Para mí, porque a 
juzgar por la mirada de Luiz Carlos, nuestra per-
cepción acerca de la arquitectura lugareña era, 
sin lugar a dudas, diametralmente opuesta. 

—Qué lindo —dijo, sin que Mateo ni yo pu-
diéramos agregar ningún comentario contem-
porizador—. Qué lindo —repitió.

—Bueno —traté de complementar en tono 
estúpidamente pedagógico—; es grande, sí, 
porque aquí trabaja mucha gente, se dan mu-
chas clases y hay bastantes bibliotecas. Vos, 
cuando seas más grande, vas a venir a estudiar 
acá. Ojalá seas compañero de Mateo.

Luiz Carlos me miró y discretamente sonrió. 
—No, yo acá no creo que venga —dijo casi 

en susurro—. Mi papá ya me avisó que la uni-
versidad no es para los pobres.

Es difícil comprender los momentos en que se 
combinan las rupturas epistemológicas y episte-
mofílicas en un ser humano. Cuando esto ocurre, 
se produce la oportunidad de un aprendizaje ex-
traordinario. Un aprendizaje que cala, hiere, pene-
tra la piel. Invade y coloniza el cuerpo. Se vuelve 
inolvidable. La frase de Luiz Carlos me petrificó. 
O sería su risa triste, no lo sé. Nada, absolutamen-

te nada de lo que había estudiado hasta allí acer-
ca de las universidades y sus políticas servía para 
ofrecerle una explicación convincente sobre la 
generosidad de nuestra institución y las virtudes 
supuestamente redentoras del esfuerzo y la per-
severancia para llegar a ocupar un pupitre en al-
guna de sus salas de clase. Ya ni recuerdo qué le 
respondí. Creo que Mateo me salvó del precipicio 
en que había caído. Fue él quien dijo, si la memo-
ria no me falla, algo inteligente al respecto.

A partir de ese momento, cada vez que llego 
a la UERJ, no puedo dejar de mirar hacia arriba, 
contemplar sus más de veinte pisos de concre-
to gris, y de sentir una responsabilidad enorme, 
mientras circulo por los corredores con la mira-
da triste de Luiz Carlos clavada en mi espalda.

II

La historia de Luiz Carlos actualiza, noven-
ta años después, el legado que heredamos de 
aquella heroica gesta de la Reforma Universita-
ria, cuya explosión detonó en Córdoba y fue re-
corriendo las Américas como un torbellino de 
libertad, justicia y compromiso con la igualdad. 
Su Manifiesto Liminar, datado el 21 de junio 
de 1918, constituye, sin lugar a dudas, uno de 
los más bellos y poderosos documentos políti-
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cos del siglo XX. Una fuente de inspiración in-
telectual y de energía militante que acompañó 
a cada una de las generaciones que, desde en-
tonces, asumieron que la lucha por la universi-
dad pública y la lucha por la justicia social son 
indivisibles, inevitables e impostergables.

Cristalizar la Reforma de 1918 como un he-
cho del pasado nos lleva a descartarla o a glori-
ficarla, a ignorarla o a momificarla, reduciendo 
su sentido y alcance, abandonándola en un ce-
menterio de efemérides donde la consagración 
del olvido parece ser su destino más noble.

Pensar la Reforma en clave de futuro signi-
fica poner en evidencia la plena actualidad de 
algunos de sus postulados y principios inspi-
radores, así como las barreras que el proceso 
reformista enfrentó, en virtud de su coyuntura 
histórica y de las limitaciones estratégicas de 
sus protagonistas. Actualizar el legado de la 
Reforma supone reconocerla y comprender-
la en su dialéctica histórica, recuperando la 
extraordinaria vitalidad del legado político y 
ético que nos ha dejado aquella “nueva gene-
ración latinoamericana”, según la expresión de 
José Carlos Mariátegui.

Noventa años después del estallido refor-
mista, América Latina vive una coyuntura de 
extraordinaria riqueza política. Procesos de 
movilización y luchas populares han permitido 

consolidar alternativas posneoliberales que re-
animan esperanzas de cambio y transformación 
en nuestro continente. Sin lugar a dudas, aun 
con sus resultados no siempre contundentes, 
algunos de los nuevos gobiernos democráticos 
de la región han puesto en marcha transforma-
ciones que ponen en evidencia la crisis de legi-
timidad del neoliberalismo y la emergencia de 
una agenda de reformas que algunos años atrás 
parecía inimaginable.

Entre tanto, hay un campo en que los gobier-
nos posneoliberales de América Latina parecen 
enfrentar enormes dificultades, mostrando no 
pocas limitaciones para implementar políticas 
democráticas que consoliden su carácter públi-
co: las universidades. Por diversos motivos, y 
a noventa años de la Reforma Universitaria de 
Córdoba, la delantera en la formulación de pro-
puestas de cambio para las universidades lati-
noamericanas la siguen detentando los sectores 
más conservadores y tecnocráticos de nuestras 
sociedades. En rigor, hoy la propia enunciación 
de la necesidad de una “reforma universitaria” 
parece patrimonio de quienes defienden la im-
plementación de políticas de privatización y 
mercantilización de la enseñanza superior y 
no de aquellos que defienden una perspectiva 
transformadora y emancipadora para nuestras 
sociedades y sus universidades.
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Existe hoy, en América Latina, una evidente 
limitación de la izquierda para poder pensar de 
forma creativa y transformadora nuestras uni-
versidades públicas. Curiosa o no tan curiosa-
mente, la izquierda, que en algunos de nuestros 
países ha tenido mucho más densidad universi-
taria que “social”, ha carecido de condiciones 
efectivas para pensar un proyecto emancipa-
dor y libertario, cediendo, muchas veces, las 
banderas y el poder de enunciación acerca del 
contenido de las reformas en la enseñanza su-
perior a las derechas y sus portavoces.

La combinación de una coyuntura de oportu-
nidades políticas inéditas en la región, sumada, 
por un lado, a las limitaciones que enfrentan los 
nuevos gobiernos progresistas para intervenir 
y revertir los efectos de las políticas neolibera-
les en el campo de la educación superior y, por 
otro, a la pobre imaginación estratégica de los 
intelectuales que, desde el campo de la izquier-
da, actuamos en los ámbitos universitarios, nos 
imponen la necesidad de recuperar y actualizar 
el legado reformista. En efecto, la necesidad de 
profundizar los procesos de transformación de-
mocrática que viven muchos de los países lati-
noamericanos en el presente momento, coloca 
en la agenda política el debate público acerca 
de la función social de nuestras universidades, 
contraponiendo modelos educativos de sentido 

radicalmente opuestos y donde la disputa acer-
ca de la naturaleza del derecho a la educación se 
vuelve más compleja y, por momentos, difusa. 
En el campo universitario, revertir la enorme ca-
pacidad de enunciación y de acción que poseen 
los sectores conservadores y neoliberales, con 
sus políticas siempre sinuosas de privatización y 
exclusión, supone, entre otras cosas, recuperar 
y actualizar los desafíos reformistas que, noven-
ta años atrás, marcaban, con todas sus virtudes 
y con todos sus límites, los horizontes de una 
universidad emancipadora y libertaria.

Sin pretender realizar un análisis exhaustivo 
del conjunto de cuestiones que están involu-
cradas en la necesidad de pensar la Reforma 
en clave de futuro, realizaré aquí una rápida 
revisión de algunos de los temas que, desde mi 
punto de vista, coloca en la agenda política y 
educativa este nuevo aniversario de la gesta re-
formista de 1918. 

III

Reforma. Las administraciones neoliberales 
que gobernaron o aún gobiernan algunos países 
de América Latina y el Caribe han desarrollado 
una muy diversa y prolífera batería de progra-
mas destinados, entre otras acciones, a rees-
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tructurar las universidades públicas, modificar 
de forma autoritaria su marco normativo, desa-
rrollar sistemas de evaluación y gestión basados 
en un cuestionable productivismo académico, 
privatizar sus beneficios, transferir el costo del 
sistema a las familias, discriminar o entorpecer 
el acceso de los más pobres a las instituciones 
públicas de calidad y promover sistemas de 
gestión y control calcados del mundo empresa-
rial. Todas estas acciones y propuestas fueron 
rápidamente ganando el mote de “reformas es-
tructurales” que, más allá de su dudosa eficacia, 
condujeron a los movimientos de resistencia a 
una estrategia y a un discurso muchas veces de-
fensivo o, incluso, conservador.

Así las cosas, la bandera de la “reforma” (en 
minúscula) fue asumida rápidamente por los 
sectores más reaccionarios de la sociedad, por 
las organizaciones políticas de derecha y por 
los organismos multilaterales de crédito, dejan-
do a los movimientos progresistas confinados y 
estancados en el siempre riesgoso espacio de 
la protección o el resguardo de la memoria de 
un pasado glorioso. La izquierda, de tal forma, 
no sólo fue perdiendo la batalla de las trans-
formaciones institucionales, sino también, en 
el camino y casi sin darse cuenta, acabó siendo 
expropiada de una referencia que, durante bue-
na parte del siglo XX, había inspirado los movi-

mientos de defensa de la educación pública: la 
reforma universitaria.

No debe pues parecer curioso que el movi-
miento del 18 entendiera la Reforma como un 
proceso de reflexión acerca de la universidad y, 
al mismo tiempo, de cambio estructural en las 
modalidades de gestión y administración aca-
démica de las instituciones de educación supe-
rior. Se trataba de ser capaces de pensar po-
líticamente en las instituciones universitarias 
para dotarlas de nuevos sentidos y transfor-
marlas mediante la acción colectiva. “Llamar a 
las cosas por su nombre”, “arrancar el proble-
ma de raíz”2: cambiar a las universidades para 
cambiar a la sociedad. Un objetivo discutible y, 
de cierta forma, prometeico, pero desbordante 
de un espíritu de época basado en una noción 
noble y épica de la juventud y la acción revolu-
cionaria. “Cansada de soportar a los tiranos”, 
la “juventud” reclamaba su lugar en la historia, 
asumiendo su responsabilidad en la transfor-
mación de las instituciones universitarias:

Las universidades han sido hasta aquí el refugio 
secular de los mediocres, la renta de los ignoran-
tes, la hospitalización segura de los inválidos y 

2 Las citas corresponden al Manifiesto liminar de la 
Reforma Universitaria (21 de junio de 1918).
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–lo que es peor aun– el lugar en donde todas las 
formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron 
la cátedra que las dictara. Las universidades han 
llegado a ser así fiel reflejo de estas sociedades 
decadentes que se empeñan en ofrecer el triste 
espectáculo de una inmovilidad senil.

Reformar las universidades suponía transfor-
marlas radicalmente y, en un sentido demo-
crático, abrir la caja de Pandora de una ins-
titución cuyos beneficios eran expropiados 
por los tiranos de cualquier especie, gracias al 
concurso siempre solidario de los mediocres. 
¿Iluminista? Sí, pero enormemente disruptivo, 
transformador y desestabilizador de las verda-
des que sostenían un sistema de autoridad y 
poder que exponía los trazos autoritarios, an-
tidemocráticos, patrimonialistas, clientelares y 
excluyentes de los procesos de modernización 
burguesa en América Latina y el Caribe. Por 
eso: revolucionario. Perdón: reformista.

Desde los años ochenta, la necesidad de de-
fender las instituciones universitarias de la bru-
talidad autoritaria heredada de las dictaduras, 
por un lado, y de los regímenes neoliberales que 
se consolidaban y afianzaban en el poder con la 
prepotencia de sus gobiernos y con la legitimidad 
del voto popular, por otro, fue contaminando las 
expectativas y los discursos progresistas de una 

deprimente melancolía. Amparados en la nostal-
gia de los espacios perdidos y en una indignación 
reactiva sobre los efectos antidemocráticos de la 
nueva ofensiva conservadora, buena parte de los 
sectores empeñados en la defensa de la educa-
ción pública fuimos asumiendo la protección y el 
resguardo de una institución que, en apariencia, 
pretendía ser reformada y transformada, per-
diendo las conquistas obtenidas en un pasado 
de glorias cada vez más tenues y difusas. Resulta 
curioso que, en muchos de nuestros países, las 
universidades no eran (ni quizás sean hoy) muy 
diferentes de aquellas que tan vehementemen-
te denunciaban los jóvenes reformistas sesenta 
años atrás. Al menos, claro, en los aspectos que 
hacen al sentido conservador de sus prácticas y 
a su contribución a un modelo de poder y auto-
ridad profundamente discriminador y excluyen-
te. Dimensiones que los gobiernos neoliberales 
no hicieron otra cosa que profundizar, bajo la 
curiosa retórica de estar reformando nuestras 
universidades, construyendo las “nuevas” bases 
de unas instituciones que, ahora sí, estaban lla-
madas a ser los pilares de un proceso de moder-
nización basado en el progreso económico y la 
ampliación ilimitada de las relaciones de merca-
do a todas las esferas de la vida social.

La “contrarreforma” neoliberal secuestró así 
la potestad de la reforma universitaria, confi-
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nando a la izquierda a un pantanoso universo 
discursivo donde se glorifica el pasado perdido 
y se observa el futuro en un trance de horro-
rizada hipnosis. Las glorias del 18 se desva-
necían así ante una apropiación ilegítima de 
la Reforma por parte de aquellos que estaban 
dispuestos a acabar, de una buena vez, con sus 
conquistas y desafíos.

Los dueños de un pasado de vergüenza y opre-
sión se volvieron, gracias a una más que efectiva 
metamorfosis discursiva y estratégica, los por-
tavoces del cambio y de la transformación, de 
la revolución productiva y de la modernización 
de unas universidades que ellos mismos habían 
transformado en la mueca de lo que los refor-
mistas imaginaron cuando, más de medio siglo 
antes, su mensaje corría como un reguero de 
pólvora por todos los países de América. Prepo-
tente metamorfosis que empujó a los herederos 
y herederas de las luchas por la Reforma Univer-
sitaria a apropiarse de un pasado que poco les 
correspondía y que, en rigor, nada merecían. Cri-
ticar la universidad pública pasó a ser visto como 
una forma de “hacerle el juego” a los dueños del 
poder. Reformar las universidades pasó a ser 
identificada como una práctica inherentemente 
destinada a privatizar nuestras instituciones y a 
imponer la ley del más fuerte, discriminando a 
los más débiles y a los desprotegidos.

El secuestro de la bandera de la reforma 
universitaria por parte de las fuerzas conserva-
doras (entiéndase bien: no de las banderas del 
Movimiento Reformista, sino de la pretensión 
misma de asumir la reforma de las universida-
des como un objetivo político impostergable) 
forma parte de la misma lucha que se traba en 
nuestro continente desde que los estudiantes 
de Córdoba detonaron la mecha de la libertad. 
No hay, pues, ruptura, sino continuidad de un 
conflicto que pone en evidencia que la disputa 
por los sentidos, por los significados que se lo-
gran imponer a los acontecimientos, posee una 
contundencia política extraordinaria. En los 
años veinte, quienes pretendían fundar un nue-
vo modelo universitario eran los jóvenes revo-
lucionarios que aspiraban a edificar una nueva 
sociedad. Más de medio siglo más tarde, quie-
nes recogían el guante, con objetivos y deman-
das diametralmente opuestas a las de aquellos, 
eran los conservadores de antaño, travestidos 
ahora en gurúes o portavoces de un mercado de 
fronteras aparentemente ilimitadas. La izquier-
da perdió así la batalla de las palabras. Y esto no 
es poca cosa en el campo de la política.

Recuperar y resignificar la Reforma del 18, 
supone, creo yo, reconstruir los sentidos de una 
universidad que se mira a sí misma como un 
espacio desde donde es posible contribuir a la 
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construcción de un futuro de justicia e igualdad; 
desde donde es necesario actualizar la herencia 
de las luchas heroicas por la libertad, pero, tam-
bién, donde se trabaja cotidianamente para de-
construir una herencia colonial, repleta de bruta-
les formas de discriminación, subalternización y 
explotación; desde donde se construye la utopía 
y se desestabiliza el desencanto; desde donde se 
llama a las cosas por su nombre para, así, dar-
las vuelta y capturarlas por la raíz. Actualizar el 
legado de la Reforma supone reconocer que es 
necesario revolucionar nuestras universidades 
para contribuir al proceso de revolucionar nues-
tras sociedades. Desestabilizar las bases jerár-
quicas, antidemocráticas y patrimonialistas de 
nuestras universidades se transforma así en una 
radical contribución a desestabilizar las bases 
jerárquicas, antidemocráticas y patrimonialistas 
de nuestras sociedades. Ésta quizás sea una de 
las más dignas herencias que recibimos de la Re-
forma Universitaria de 1918 y de los movimien-
tos reformistas que la inspiraron.

IV

Sistema. Tampoco debe sorprender cómo, en los 
diversos documentos, textos y batallas libradas 
por el Movimiento Reformista, el reconocimien-

to y la necesidad de pensar en la universidad 
como un “sistema” estaba ya presente, a pesar 
del carácter embrionario que tenía la estructura 
institucional de la educación superior en cada 
uno de los países de la región y de las dificulta-
des de comunicación y relación que las limita-
ciones tecnológicas de la época imponían.

De tal forma, podemos reconocer que la na-
turaleza sistémica del aparato universitario se 
reconocía en la estrecha asociación que existía 
entre el modelo de sociedad impuesto y el mo-
delo de universidad disponible. Pero, también, 
entre el modelo pedagógico sobre el que senta-
ba la autoridad en las instituciones universita-
rias y el monopolio del poder ejercido por las 
oligarquías y las jerarquías clericales; entre los 
privilegios de un cuerpo docente corrompido 
por las prebendas y el clientelismo y la brutal 
negación del derecho de nuestras sociedades a 
vivir en un estado de libertad y felicidad plena.

Así mismo, la naturaleza sistémica del apara-
to universitario se hacía, por oposición, paten-
te en las luchas y en las redes intelectuales que 
se multiplicaban en una América Latina donde 
ninguna de las ventajas tecnológicas de la ac-
tualidad siquiera eran imaginadas. Articulación 
sistémica de las luchas para la construcción 
de una nueva sociedad donde la universidad 
cumpliría la misión redentora y transforma-
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dora que le ha dado origen: fundar un nuevo 
orden social, de la mano de una juventud para 
la cual el “sacrificio es su mayor estímulo”, una 
“juventud en trance de heroísmo”, para la cual 
“la esperanza es su destino heroico” y que está 
llamada a construir las bases de sistema de jus-
ticia, felicidad y libertad, cumpliendo con su 
revolucionaria misión de formar al soberano. 
Dirán ellos: “en adelante, sólo podrán ser maes-
tros en la futura república universitaria los ver-
daderos constructores de almas, los creadores 
de verdad, de belleza y de bien”.

La épica de un discurso quizás ya perimi-
do, aunque de trazos que exhalan una mística 
libertaria vigorosa y valiente, no debe opacar 
la pertinencia de un desafío impostergable que 
hoy interpela a todo movimiento reformista: 
poner en evidencia la naturaleza sistémica de 
un modelo de universidad indisolublemente 
asociado a un modelo de sociedad autoritaria, 
jerarquizada y opresiva. Tampoco debe opacar 
el reconocimiento de que la eficacia de las lu-
chas democráticas depende hoy, como en el 
pasado, de la articulación de los movimientos 
de resistencia, del intercambio y la coopera-
ción nacional e internacional y de la difusión 
más amplia y generalizada de las nuevas ideas 
que subsidian los procesos de construcción de 
una nueva sociedad.

Nada mal, considerando que noventa años 
atrás era bastante más difícil que hoy recono-
cer la necesaria dimensión sistémica de toda 
lucha contra la opresión y el carácter articula-
do y funcional de las instituciones universita-
rias en el marco de un modelo de sociedad que 
les aporta sentido, al mismo tiempo en que es 
dotada de sentido por éstas.

Nada mal, considerando que el desarrollo 
de los sistemas educativos latinoamericanos 
y caribeños durante la segunda mitad del siglo 
XX siguió una dinámica de intensa segmenta-
ción y diferenciación, que impactó seriamente 
en el subsistema universitario, transformán-
dolo en un archipiélago de instituciones con 
sentidos, estructuras y resultados extremada-
mente diversos.

Nada mal, considerando que los gobiernos 
neoliberales basaron buena parte de su eficacia 
privatizadora en la reestructuración de un sis-
tema universitario cada vez más fragmentado y 
pulverizado y en una fragmentación y pulveriza-
ción cada vez mayor de los movimientos de re-
sistencia al interior de las propias universidades 
(atomización del movimiento estudiantil, aleja-
miento de las organizaciones docentes de otros 
movimientos sociales o de otras organizaciones 
sindicales, indiferencia de la sociedad acerca 
de las demandas universitarias y, también, no 
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pocas veces, indiferencia de las universidades 
acerca de las demandas de la sociedad).

La Reforma Universitaria de 1918 nos intima 
a unir aquello que, en algunos países casi sin 
solución de continuidad, durante los últimos 
noventa años las políticas conservadoras no hi-
cieron más que fragmentar y segmentar, partir 
y polarizar. A pensar, a imaginar y a construir 
un modelo de universidad integrado y articula-
do (lo que no contradice el reconocimiento y el 
respeto a la diversidad y al dinamismo institu-
cional que debe existir en todo sistema demo-
crático) y a integrar las luchas y resistencias, 
potenciando sus resultados y ampliando sus 
conquistas emancipadoras.

V

Proyecto. Hay una potencial trivialización fun-
cionalista en todo debate acerca del sentido y 
la función ejercida por cualquier institución en 
nuestras sociedades. La pregunta “¿para qué sir-
ven nuestras universidades?” está, por lo tanto, 
condenada a una quizás inevitable simplifica-
ción que vuelve casi frívola toda respuesta uni-
direccional. Así, desde el campo de la izquierda 
democrática, solemos caer en una frecuente y 
bienintencionada tentación discursiva, tan sim-

plista como irrelevante en sus consecuencias 
prácticas. Con bastante espíritu de autoindul-
gencia, nos entusiasma afirmar que nuestras 
universidades públicas están o deberían estar 
al servicio del pueblo. Un objetivo loable que 
se desvanece al no ser incrustado, enraizado en 
la compleja trama de relaciones que esto supo-
ne, más allá de un complaciente bálsamo para 
toda conciencia pequeñoburguesa.

Nuevamente aquí, la Reforma Universitaria 
de 1918 nos ayuda a trazar algunos de los sende-
ros por los cuales transitar, sorteando los obstá-
culos de las respuestas dogmáticas o simplistas 
al debate sobre la función social de las univer-
sidades. Pensar la Reforma en clave de futuro 
supone, como ya hemos afirmado, escapar a 
toda aspiración de repetir vis a vis las consig-
nas, diagnósticos y propuestas reformistas con 
noventa años de atraso. Por el contrario, se tra-
ta de reconocer, en la radicalidad de ese movi-
miento, los aportes que el mismo nos ha legado 
y la necesidad de reformularlo en virtud de una 
especificidad histórica que actualiza esta heren-
cia en el marco de una nueva coyuntura.

De tal forma, el debate sobre la función 
social de las universidades debe enmarcarse 
siempre en la disputa en torno al modelo de 
nación que pretendemos construir. Como he-
mos visto, la crítica al ejercicio oligárquico de 
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la docencia suponía una crítica implacable y 
contundente a un modelo de sociedad oligár-
quica sobre el que se instituía el régimen de 
dominación y segregación vigente. La colonia-
lidad del saber y la colonialidad del poder se 
articulaban así de forma dialéctica. El movi-
miento reformista suponía que la destitución 
de las bases de sustentación de esa pedagogía 
oligárquica, expresada de manera emblemáti-
ca en el “fariseísmo académico” de una casta 
docente que se pretendía incuestionable, era 
una condición impostergable para la derrota 
de toda forma de tiranía y opresión.

Más allá de la primacía que el movimien-
to reformista atribuía a la lucha universitaria 
como fundadora y rectora del conflicto social, 
aspecto que ya hemos mencionado, resulta in-
negable la actualidad y la radicalidad del legado 
recibido. Hoy, mientras nuestras universidades 
muchas veces oscilan entre un mandato que les 
impone como única meta someterse a las im-
placables demandas del mercado (formando y 
transmitiendo las competencias que exigen los 
puestos de trabajo en un sistema cada vez más 
competitivo) y cierto purismo académico que 
se pretende incontaminado por las demandas 
de la sociedad y regido por las aspiraciones 
preclaras del espíritu científico, el debate so-
bre la función social de las universidades, en 

los términos en que lo ha puesto el movimiento 
reformista, posee un valor inestimable.

En efecto, toda pregunta acerca de “¿para qué 
sirve la universidad?” no puede estar desvincu-
lada de la no menos compleja cuestión de saber 
“¿a quién le sirven nuestras universidades?”.

Noventa años después del Manifiesto limi-
nar, América Latina y el Caribe constituye la 
región más injusta del planeta. La disminución 
de los índices de pobreza que, de forma tímida 
y aún modesta, ha despuntado en estadísticas 
recientes, no ha podido revertir niveles de in-
justicia social alarmantes y brutalmente per-
sistentes en el continente. “¿Qué universidades 
necesitamos?” no deja de ser un interrogante 
que cobra sentido en el debate acerca de “¿qué 
proyecto de sociedad pretendemos construir?”, 
en un marco de reproducción sistemática de 
las condiciones de pobreza y exclusión en la 
que viven millones de latinoamericanos y lati-
noamericanas en todos nuestros países.

No creo que sea posible debatir, por ejemplo, 
los sentidos de toda aspiración a la “excelencia 
académica”, un tema tan presente en los círcu-
los universitarios contemporáneos, sin focalizar 
nuestra mirada en la producción social de estas 
condiciones de exclusión y discriminación. Un 
proyecto de universidad que construye su mo-
delo de “excelencia” sobre la base de la omisión 
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o la indiferencia a las condiciones de vida de mi-
llones de seres humanos y a la capacidad que 
esta institución posee para luchar contra esa 
persistente opresión, es una institución don-
de la “excelencia” acaba siendo la coartada, el 
pretexto quizás más efectivo para justificar su 
cinismo y su petulancia intelectual. La frase del 
Manifiesto es de una radicalidad extraordinaria 
y vale la pena repetirla: “[nuestras universidades 
se han transformado así en] el lugar en donde 
todas las formas de tiranizar y de insensibilizar 
hallaron la cátedra que las dictara”.

La “excelencia académica”, entre tanto, 
tampoco puede fundarse en un proyecto de 
universidad que prescinde de la especificidad 
que poseen las instituciones de educación su-
perior y del radical poder desestabilizador que 
se deriva, potencialmente, de dicha especifici-
dad. Las universidades deben ser espacios de 
producción y difusión de los conocimientos so-
cialmente necesarios para comprender y trans-
formar el mundo en que vivimos, entenderlo 
de formas diversas y abiertas, siendo el campo 
donde el debate acerca de esta comprensión se 
torna inevitable y necesario. Las universidades 
nos ayudan a leer el mundo, a entenderlo y a 
imaginarlo. Para esto, la producción científica y 
tecnológica constituye un aporte fundamental, 
entendiendo que el monismo metodológico y el 

sectarismo teórico no son otra cosa que obs-
táculos que impiden una comprensión crítica 
de nuestra realidad histórica. Descolonizar las 
universidades para contribuir a la lucha para la 
descolonización del poder, parece ser un lema 
de gran actualidad que resuena intenso en la 
memoria viva del movimiento reformista, aun 
cuando éste estaba inevitablemente contami-
nado de un prometeico iluminismo.

La “excelencia académica” tiene que ver, por 
lo tanto, con la democratización efectiva de las 
universidades, con la democratización de las 
formas de producción y difusión de saberes 
socialmente significativos y con la propia de-
mocratización de las posibilidades de acceso y 
permanencia de los más pobres en las institu-
ciones de educación superior. Todo “proyecto 
académico” es inevitablemente un “proyecto de 
vida”, o, si se prefiere, “un proyecto de pensar 
y construir la vida con y entre nosotros y los 
otros”. Fuera de este marco, las universidades 
parecen condenadas a buscar su redención en 
la obsecuencia con los tiranos, sea cual fuere su 
origen, sean cuales fueren las razones que ellos 
buscan para justificar su propia existencia.

La “excelencia académica” se referencia así 
en las oportunidades que las universidades 
nos crean para “revolucionar las conciencias”, 
como dirán los reformistas; en las condiciones 
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efectivas que ellas ofrecen para desestabilizar 
los dogmas que imponen los poderosos; en la 
lucha contra el autismo intelectual que nos 
proponen los dueños del poder y replican sus 
mediocres acólitos, ocultos tras la toga de la 
prepotencia. Dirán los reformistas: “el chasqui-
do del látigo sólo puede rubricar el silencio de 
los inconscientes o de los cobardes”. Hacer de 
esta expresión una guía de acción es, quizás, 
un indicador de excelencia más efectivo que el 
que cualquier prueba internacional de aprendi-
zaje haya podido mostrar.

VI

Ética. Hemos señalado que América Latina, no-
venta años después del estallido de la Reforma, 
enfrenta una coyuntura política de enormes 
oportunidades democráticas, ante la regresión y 
la pérdida de legitimidad del proyecto neolibe-
ral en buena parte del continente. El momento 
exige una gran dosis de creatividad y responsa-
bilidad para poder, entre otros desafíos, avanzar 
en la construcción de una nueva reforma uni-
versitaria que, de una manera efectiva, amplíe 
y consolide instituciones académicas inclusivas 
y de calidad; “excelentes”, en el sentido que in-
dicamos en el apartado anterior. Las nuevas ad-

ministraciones posneoliberales, aun con toda su 
complejidad, deben tratar de huir de las trampas 
que el neoliberalismo ha dejado, en un sendero 
repleto de señuelos y cantos de sirena, donde la 
tentación del discurso tecnocrático puede ser el 
primer paso en dirección al fracaso.

El proyecto de la Reforma es, por sobre to-
das las cosas, un contundente discurso ético, 
público, sobre nuestras universidades y sus 
prácticas cotidianas. Construir las universida-
des como un valor imprescindible en la lucha 
contra la opresión y la injusticia significa recu-
perar el valor que han perdido nuestras institu-
ciones de educación superior en una era donde 
las desigualdades y la explotación se volvieron 
datos supuestamente irrelevantes. La universi-
dad construye valores y, al hacerlo, se constru-
ye a sí misma como aparato de reproducción 
de la tiranía o como espacio público de produc-
ción e invención de utopías.

En 1918 se gestaban los trazos de una utopía 
de emancipación y revuelta, herencia que sería 
recuperada cincuenta años más tarde, cuando, 
en 1968, desde las barricadas de París, Praga, 
México, Estados Unidos, Alemania e Italia, los 
estudiantes volvieron a tomar las calles, cla-
mando por justicia e igualdad.

Los tiempos, sin lugar a dudas, han cambia-
do y, aunque diversos gobiernos populares se 
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multiplican por todo el continente, las utopías 
libertarias y socialistas, humanistas y demo-
cráticas que inspiraron a los movimientos 
emancipatorios durante todo el siglo XX pa-
recen, como mínimo, dispersas, tenues y, por 
momentos, insignificantes.

Quizás hoy, más que nunca, la universidad 
pueda ayudarnos a imaginar alternativas, lo 
que supone, en primer lugar, que quienes tra-
bajamos en este tipo de instituciones seamos 
capaces de pensarnos a nosotros mismos. La 
universidad no podrá contribuir a pensar una 
sociedad diferente si ella no asume el desafío 
político de cambiarse a sí misma. La universi-
dad no será nunca fuente de utopías (en plural 
y en permanente estado de inestabilidad) si ella 
no es capaz de enunciar los contornos de su 
propio proyecto utópico.

Es probable, sin lugar a dudas, que los insu-
mos para que esto ocurra no estén hoy tan visi-
bles y definidos como en el pasado. Es posible 
que estén dispersos y fragmentados. Sin em-
bargo, el legado esperanzador del Movimiento 
Reformista es que las utopías siempre existen y, 
como proclamaba la juventud de París, quizás 
están debajo de los adoquines, en los cimientos, 

bajo tierra. Recuperar, o sea, inventar nueva-
mente estas utopías es un desafío inexcusable, 
urgente y necesario. Y, para esto, entre otras co-
sas, sirven nuestras universidades. Unas univer-
sidades que, para encontrar y trazar su sentido 
histórico, no pueden huir del desafío de pintar-
se de negro, de mulato, de indio, de obrero, de 
campesino, de pueblo, como dirá el “Che” en su 
célebre discurso de la Universidad Central de 
Las Villas, del 28 de diciembre de 1959.

Quizás nunca tanto como hoy resuena vi-
goroso el grito de esperanza que enarbola la 
sentencia reformista: “Una vergüenza menos, 
una libertad más. Los dolores que nos quedan 
son las libertades que nos faltan”. La historia 
de Luiz Carlos, con la cual he iniciado este tex-
to, no hace otra cosa que actualizar y redoblar 
el desafío de la Reforma Universitaria de 1918, 
transformándola en una impostergable exigen-
cia política y en un urgente imperativo ético.

Que la universidad se pinte, pues, de la 
sonrisa tímida de los millones de Luiz Car-
los que habitan en el horizonte luminoso de 
nuestras utopías.

Río de Janeiro, octubre de 2008.


